Jag faller djupt. All energi är borta. Hur är det möjligt? Den var ju borta.

Arg. Ledsen. Arg och ledsen. Söta lilla envisa Elise. Allt hon behöver genomgå igen. Hon är glad och pratar om allt och inget. Att gå är svårt ibland, så ibland rumphaser hon sig lite klantigt till leksakerna. Hennes vänstra hand vill inte samarbeta och kliar lite, säger hon. ¨Nej mamma, höger handen kliar inte.¨

Jag mår illa. Illa av oro. Jag har ingen energi för tårar. Efter att man har gråtit måste man ju sluta. Och när jag börjar kommer jag aldrig att sluta mer. Den sorgen som andra har är hemskt att se, skulle vilja ta bort deras nästan fysiska smärta, plågade ansikten och brännande tårar. Att läsa sms ger styrka men det är även hemskt, eftersom det får mig ur min förnekelse. ¨Du är stark.¨ Men jag har inget val.

Operation och cellgifter. Hur länge den här gången? Ett år? Kanske har vi tur och är det bara nio månader i helvetet, i livets väntrum.

Och efter det? Osäkerhet, rädsla och ångest. Illaluktande ångest som ingen förstår. Den så kallade tryggheten vi hade under de senaste månaderna visar sig bara har varit ett sjukt skämt. Ett spel av djävulen. Här, kom till livet, njut nu, slappna av. Och sedan kommer slaget. ¨Haha, ingen hör dig, tillbaks ska du.¨ Tillbaks till jävla sjukhuset, sjukhusdoften, människorna som är så kära, men som jag aldrig skulle vilja se igen. Konstigt att kroppen länkar ens känslor och erfarenheter så starkt tillsammans. Bara tanken på hjärnkirurgi-avdelningen gör mig iskall.

Vår kära lilla oskyldiga, blont hår, blåa ögon. Vad har hon gjort? Varför hon och inte jag eller Gustav? Borta. Semestern, jobbet, fjärra resor, Disney on Ice. Alla färger ersätts av grått, grått och svart.

Jag vill inte. Säg mig bara att det inte är sant. Räck mig din hand och hjälp mig. Hjälp oss. Hjälp henne. Elise är huvudpersonen. ¨Vi ska ta bort den dumma knölen eller hur mamma?!¨ Lalala. Jag vill inte somna, rädd för att vakna upp bara för att inse att det är sant. Jag vill inte vara vaken, för jag vet alltför väl att det är nu eller aldrig.

Jag kollade precis om hon fortfarande andas. Att trycket i huvudet inte har blivit för stor och att hon har smyggit iväg. Hon ligger i hörnet av sin barn säng. Hennes tre apor (Oscar, Oscar och Oscar) hennes lilla kanin (Kaninen) och hennes plastkorv ligger alla nära henne. Jag ser att vår lilla krigare tydligen ville ha en extra pyjamas för att ha i famnen och skratar lite. När jag försiktigt väcker henne, säger hon: ¨Vi har glömt mina Disney figurer som jag fick av mormor och morfar.¨ Ok, hon lever fortfarande!